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RESUMEN: El autor sostiene que los «odres nuevos» capaces de contener la
novedad de Jesús son el estilo y las actitudes de sus discípulos que Jesús
provoca y defiende. ¿Cuáles podrán ser esos «odres nuevos» en el siglo

XXI? El autor apunta algunos: un «odre nuevo» para la experiencia de Dios más
sensible al hombre, un «odre nuevo» de un celibato liminal y fronterizo, un «odre
nuevo» para los carismas que los convierta en un relato que el mundo necesita,
un «odre nuevo» para nuestras comunidades, y un odre nuevo para la misión
donde se le devuelva a Dios el protagonismo que le corresponde. 

PALABRAS CLAVE: Audacia evangélica, experiencia de Dios, teología, celibato, ca-
rismas, comunidad religiosa, misión. 

Five «wineskins»

ABSTRACT: The author claims that the «new wineskins» able to contain the
newness of Jesus are the style and attitudes that Jesus provokes and defends.
Which will be those «new wineskins» in 21st century? The author points out
some: a «new wineskin» for the experience of God more sensible to human
beings, a «new wineskin» of a celibacy liminal and bordering, a «new wineskin»
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for the charismas able to turn them on the narrative the world needs, 
and a «new wineskin» for mission where God be given back the spotlight he
belongs.

KEY WORDS: Evangelical audacity, experience of God, theology, celibacy, charismas,
religious communities, mission. 

0. UN LOGION PROGRAMÁTICO

Jesús era portador de una rebelión juvenil aun contando con un grupo
de discípulos y discípulas que no se caracterizaban por especiales com-
petencias. Jesús soñaba con un cambio total en la humanidad, pero no
quiso contar con los centros de poder o de intelectualidad religiosa o fi-
losófica para llevarlo a cabo. Lo denominaba «reino de Dios» y lo com-
paraba con el «vino nuevo»: un vino joven, expansivo, que necesitaba
odres «nuevos» resistentes; ese vino nuevo tenía tal energía que, depo-
sitado en un odre viejo, lo haría explotar y se derramaría. Jesús era el
portador del «vino nuevo», el que Dios Padre había reservado hasta ese
momento y que María, su madre, hizo que se manifestara en unas
bodas. El cristianismo auténtico no se transmite a través de «viejas insti-
tuciones», viejos estilos comunitarios, viejos proselitismos... Jesús lo ex-
presó en no pocas ocasiones: «Oísteis que se dijo... Yo os digo, en
cambio» (Mt 5,44-48). 

La metáfora de los «odres viejos» le servía para plasmar en imagen
su permanente confrontación con los defensores de las viejas tradicio-
nes. Así lo reflejan los Evangelios. «Odres nuevos» son el estilo y las ac-
titudes de sus discípulos y discípulas que Jesús provoca y defiende. Sus
discípulos no ayunaban, mientras que los de Juan y los de los fariseos,
sí; no se lavaban las manos antes de comer como los demás; comían
las espigas del campo en sábado cuando no estaba permitido; y, lo
mismo respecto a las curaciones de Jesús, realizadas intencionada-
mente en sábado. Jesús llamaba y acogía en su seguimiento a hombres
y mujeres —lo que era totalmente inusitado en su tiempo—; a la protesta
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de Marta por la actitud discipular de su hermana María, Jesús replica
que María ha escogido la mejor parte. No deseaba Jesús formar una
comunidad con jefes, señores, maestros, sino una humilde familia de
hermanos y de hermanas, una comunidad que escucha la Palabra y la
cumple, en la que cada uno está dispuesto a lavar los pies al otro, en la
que el perdón sin límites es la norma. ¡Esa era su auténtica familia!

Y cuando Jesús intentaba justificar su conducta, su doctrina, siempre
recurría a su deseo vital de «hacer la voluntad del Padre», o al Espíritu
Santo que en su bautismo lo ungió, lo envió a evangelizar y a realizar
las obras buenas.

Todo esto estaba detrás de su logion programático: «A vino nuevo,
odres nuevos». El sueño de Jesús —siempre movido por el Espíritu creador
e innovador— era embriagar a la humanidad con el vino nuevo. Y lo en-
sayó en su pequeña y original comunidad. Y allí comenzaron a aparecer
«odres nuevos». El adjetivo «nuevo» comenzó a estar a la orden del día.

1.  ¿Y SI LA SAL SE VUELVE LOCA?

Con esta somera introducción paso a preguntarme, si la vida consa-
grada contemporánea es consciente de que Aquel Jesús del siglo I sigue
siendo nuestro contemporáneo; si es consciente de que el Espíritu Santo
lo está reinterpretando en este momento histórico que nos ha tocado
vivir. Y me preguntó si «la sal no se estará volviendo sosa, o mejor, si no
estará enloqueciendo (μωρανθῇ)» (Mt 5,13; Lc 14,34). ¿Estaremos pasando
hoy por una fase de enloquecimiento de la vida consagrada? ¿Estarán
rompiéndose los viejos odres y desparramando el vino nuevo?

Existe una vida consagrada que hoy preocupa muchísimo. La sede
apostólica se está viendo obligada a enviar «visitadores» a algunos ins-
titutos —aparentemente nuevos— pero que usan «odres viejos»: para que
indaguen posibles corrupciones económicas, abusos sexuales y de
poder, conflictos comunitarios, adicciones individuales (alcohol, droga,
juego, internet...). Existe otra vida consagrada que no suscita semejante
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preocupación oficial, pero sí está afectada por la costumbre, por el
«siempre se ha hecho así», por la acedia, el confort y la mundanidad,
que son «un lento suicidio». Todo parece normal, pero falta la profecía,
la mística, la contemplación. 

En algunas partes de nuestro mundo la vida consagrada se lamenta
de su decrecimiento numérico; pero ¿aprovecha esa coyuntura para 
levantarse y entrar en un proceso serio de conversión misionera, espiri-
tual, ecológica? Y, sin embargo, este es «tiempo de salvación», es el 
momento de alinearse en la revolución de los «odres nuevos» para el
siglo XXI. Y ¿cuáles podrían ser esos «odres»? Me atrevo a apuntar los
siguientes:

2. SOÑAR Y DISEÑAR «NUEVOS ODRES»

Nuestros «sueños» nos conectan con el vino nuevo. Martin Luther King,
en su famoso discurso ante el Capitolio de Washington de 1963, ante
más de 250.000 personas, repetía como un mantra «I have a dream»
(«tengo un sueño»). No decía: «tengo un programa». Pero ¡ese sueño no
fue suficiente! Anunciaba el vino nuevo, pero eran necesarios los «odres
nuevos». Hubo tras de él no pocas personas que diseñaron estos odres
y contando con la colaboración de muchos otros generaron estructuras
que correspondían al sueño y al diseño. El pasado 12 de febrero 2020 el
papa Francisco —después de escuchar e interiorizar el camino sinodal—
repetía un «I dream Amazonia» («sueño una Amazonia»). El sueño es por-
tador del «vino nuevo»; pero ahora se necesitan los «diseñadores» y «di-
señadoras» que hagan viable y factible el sueño. Después muchísimas
personas colaborarán.

Necesitamos soñadores y soñadoras de una vida consagrada 
verdaderamente contemporánea. Pero del sueño hemos de pasar al «di-
seño». Desde hace tiempo contamos con nuevos diseños de espirituali-
dad, de comunidad, de misión. El temor a lo todavía no experimentado
nos paraliza. Nos falta audacia. Nos resignamos a poner un remiendo
nuevo en el vestido viejo. ¡Y a eso lo llamamos innovación! El Espíritu nos

JOSÉ CRISTO REY GARCÍA PAREDES

14

1-92.qxp  16/06/20  09:00  Página 14



ofrece nuevos diseños, que vienen tanto de dentro como de fuera. Los
diseñadores no son personas «originales», pero sí tienen el eslabón ne-
cesario para que los sueños sean viables y factibles. Si creemos en sue-
ños y diseños seguramente que los demás nos lanzaremos a colaborar
y hacerlos realidad.

3. Y ¿QUÉ «ODRES NUEVOS»?

3-1.- Un «odre nuevo» para la experiencia de Dios: exorcismo y
purificación

Asistimos impasibles a la creciente expansión del ateísmo actual, que
invade hasta en nuestras propias familias. A pesar de ello, seguimos ha-
blando de Dios con una ingenuidad sorprendente: como si la experiencia
de Dios fuera para nosotros lo más accesible y cuotidiano y, por su-
puesto, también para los demás.

Hemos de dialogar con el ateísmo; no solo con las culturas, o con las
religiones. El ateísmo contemporáneo no es un grito adolescente en favor
de un crudo positivismo. Sin referencia al ateísmo, la teología languidece
en el sótano de sus instituciones académicas que suscitan en la sociedad
tan poco interés como la astrología. Hemos de redescubrir las dimen-
siones teológicas profundas del ateísmo y las profundas dimensiones
ateas de la teología. Pensadores como Tillich, Bloch, Robinson, Altizer,
Bonhoeffer, Weil, Heidegger, Derrida, Zizek, Peter Rollins, nos invitan a
estos nuevos odres. Estamos llamados a descubrir las raíces teológicas
del ateísmo y las raíces ateas de la teología: a volver a la teología apo-
fática, a la «nube del no saber», al auténtico misticismo. Lucharemos así
contra esa desconocida idolatría que se implanta en nuestra dogmática,
nuestra liturgia y ese florecer inusitado de nuevas espiritualidades. Hoy
nos está llamando un Dios más allá de dios.

El «odre nuevo» que necesita la experiencia y confesión de Dios no es
un juguete para ingenuos, responde a un diseño que es necesario plas-

CINCO «ODRES NUEVOS»

15

1-92.qxp  16/06/20  09:00  Página 15



mar en realidad y que no pocos de nuestros contemporáneos están in-
tentando mejorar y hacer más preciso, entendible y viable.

Nuestro Dios se ha identificado con la humanidad: «el Verbo se ha
hecho carne». Nicolás de Cusa nos recordaba que Dios es un circulo in-
finito cuyo centro está en todas partes y cuya circunferencia no está en
ningún lugar1. Por eso, Dios no puede ser apartado del horizonte de
nuestra historia, de las sociedades, de la política, de la economía. La teo-
logía y la espiritualidad nos hacen descubrir a Dios en todo. Jesús de-
fendía la dignidad de todo ser humano: cada uno de ellos era para Jesús
como el nuevo templo de Dios. Las nuevas «cristologías» —odres nuevos—
nos han vuelto mucho más sensibles al Jesús de la historia. En estos úl-
timos años los cristianos nos hemos vuelto especialmente sensibles a la
persona, acción e inspiración del Espíritu. Hemos tomado conciencia de
su protagonismo más allá de nuestras fronteras, porque llena la tierra.

3-2.- Un odre nuevo para el celibato: profético y relevante

Con nuestra profesión de celibato ¿damos respuesta evangélica a la
revolución sexual que, iniciada en los años 70, ha ido campando des-
controlada y todavía persiste? La sociedad civil y política está ofreciendo
propuestas alternativas que nos descolocan: es la sociedad de la tole-
rancia cero ante los abusos sexuales del clero o de la vida consagrada,
ante la violencia doméstica, o el acoso sexual en el trabajo; es la socie-
dad tolerante y valedora de los derechos humanos de los grupos de di-
ferenciación sexual (LGTBI), que defiende denodadamente sus derechos
civiles y legaliza sus uniones. La revolución sexual, todavía no acabada,
ha repercutido, más de lo que pensamos, en la vida consagrada, con-
virtiendo nuestro celibato en socialmente irrelevante. ¿Cuáles son los
odres nuevos que lo volverán relevante y profético?

Reinventar nuestro celibato en una iglesia que respecto a la ética sexual
está bastante callada y se siente aturdida por las denuncias de abusos no
es nada fácil. Se ataca la «teoría de género», identificándola con la «ideolo-
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gía de género». Pero ¿no es verdad que la teología de la creación nos habla
de la inabarcable biodiversidad que nos habita? ¿No es verdad que la fan-
tasía del Creador se plasma en lo visible y lo invisible? ¿No es también el
Creador —en creación continuada— el origen de la humano-diversidad se-
xual? El clamor por una sociedad inclusiva llega también a la Iglesia para
que ella sea la «casa de todos», la «familia de toda humano-diversidad».

El celibato profético —como «odre nuevo»— nos volverá mas sensibles
ante la complejidad de los seres humanos, tanto en los casos mayori-
tarios como minoritarios. El celibato profético suscitado por el Espíritu
Santo como carisma sitúa a las personas agraciadas más allá del es-
quema binario, más allá del machismo, o del feminismo. La sorpren-
dente imagen del «eunuco» que Jesús utiliza hace referencia a la
ambigüedad sexual, propia de quienes así eran considerados y des-
preciados en su tiempo. Al afirmar que hay quienes se sienten «eunucos
por de Reino de Dios» Jesús se refiere a quienes no se definen por el
esquema binario de hombre o mujer, sino que lo trascienden. Pablo lo
dijo de otra manera: «para quienes son en Cristo Jesús no hay hombre,
ni mujer». 

La figura del eunuco sirve como símbolo del efecto del reino de Dios
en el cuerpo del creyente y como figura que supera la división entre hom-
bre y mujer... No solo viola el dualismo binario heterosexual, sino que no
puede participar de él. Incluso como figura del celibato, renuncia a las
formas y prácticas del «paradigma binario». El Doctor J. David Hester de-
duce de todo esto lo siguiente: Jesús fue un «pos-género» y también «al-
gunos de sus discípulos». El celibato profético es liminal, fronterizo. Ejerce
por ello —por estar situado en una frontera, en un límite— una función me-
diadora y hermenéutica. ¿No será esta conciencia y vivencia el odre
nuevo que hoy el celibato necesita para ser relevante en nuestra socie-
dad no homófoba y heredera de la revolución sexual? 

3-3.- Un odre nuevo para el carisma: «causa y relato»

El carisma que cada instituto ha recibido del Espíritu y ha sido reco-
nocido por la Iglesia no es como un vestido espiritual que le da un pecu-
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liar color y lo distingue de otros. El carisma es energía de Dios para 
participar en la Misión y colaborar desde unas específicas competencias
en hacer valer en este momento histórico el relato del Reino de Dios.
Conocemos otros relatos que se han ido imponiendo en la última época:
el relato comunista, el relato fascista, el relato liberal. ¿Hacía que relato
se encamina ahora la humanidad? Desde 1990 internet ha cambiado el
mundo y ha introducido la revolución internáutica. 

A nuestra generación le queda la tarea de crear un relato actualizado
para el mundo. Y a quienes seguimos a Jesús y nos sentimos sus discí-
pulos y discípulas nos queda la tarea de que ese relato tenga las carac-
terísticas del «vino nuevo» del Reino de Dios.

Nuestros carismas colectivos no son piezas de museo o joyas espiri-
tuales que una generación transmite a otra. Un carisma concedido por
el Espíritu a una colectividad es una causa por la que ella ha de luchar.
En una gran asamblea la benedictina norteamericana Johann Chittister
interpeló a las religiosas y religiosos allí presentes: ¿cuál es la causa por
la cual lucháis? No habría respuesta más decepcionante que decir: ¡por
ninguna! ¡Qué contraste con aquellos grupos sociales que defienden
unos los océanos, otros la capa de ozono, otros los derechos civiles, o
los derechos de los animales, o la hospitalidad o la vida! 

Necesitamos el odre de una nueva hermenéutica del carisma colec-
tivo que lo convierta en un relato, que la humanidad actual necesita. El
relato surge cuando la «causa es común» y genera una mística colectiva,
congregacional de la cual nadie se siente excluido. El Espíritu de Jesús
nos ha escogido para ofrecer hoy nuestro relato carismático actualizado
y contemporáneo. 

3-4.- Un odre nuevo para la comunidad: «otro eco-sistema
comunitario» 

Son muchas las personas que claman por «otro mundo posible». Ese
clamor contenido y todavía reprimido requiere una auténtica revolución
en los sistemas políticos, económicos, ecológicos, religiosos. Estos siste-
mas están desintegrando las comunidades humanas.
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¿No puede ocurrir lo mismo a pequeña escala entre nosotros? Nues-
tras comunidades se están desintegrando, cuando en ellas persisten
modelos abusivos de poder, de economía o de sexo.

El 22 de junio de 2017 Mark Zuckerberg, fundador de Facebook, 
publicó su «Manifiesto para construir una comunidad global», como
respuesta a la desintegración actual de las comunidades humanas.
Según Mark, le correspondería a Facebook liderar este proyecto - hacer
fácil la construcción de comunidades. Y exponía su sueño: «Ayudar a
mil millones de personas a unirse a comunidades que merecen la
pena».

Nosotros sabemos que nuestras comunidades, herederas de la co-
munidad de Jesús con sus discípulos y discípulas, de la primitiva comu-
nidad de Jerusalén, y hoy actualizadas por el Espíritu son «comunidades
que merecen la pena». Están surgiendo pequeñas iniciativas que inten-
tan diseñar, ensayar y plasmar este sueño. Para ello se hace necesario
acabar con los «ego-sistemas» que han ido germinando entre nosotros
e implantar auténticos «eco-sistemas», «bio-sistemas», que nos interco-
necten y nos hagan vivir. Que sea realidad aquella propuesta de Jesús:
«Si quieres entrar en la Vida...». Que surjan pequeños grupos comunita-
rios que viven intensamente la fe y que resultan una profecía en el mundo
de hoy.

Nuestras comunidades y congregaciones pueden ser una poderosa
fuerza de choque contra el individualismo y secularismo de la sociedad.
Necesitamos modalidades creativas, que nos transformen en un relato
de «communitatis gaudium» y de que «otro mundo es posible».

3-5.- Un odre nuevo para la misión: cómplices de la
Missio Spiritus

«En los albores del tercer milenio, la humanidad se despierta, estira
las extremidades y se restriega los ojos»2. Y si despierta no somos noso-
tros quienes hemos de despertar al mundo. Despertémonos con esta
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humanidad. Abandonemos nuestros sepulcros, porque el Espíritu nos
ha sido dado.

Suscita pena escuchar a tantos religiosos responder a la pregunta
por cuál es su misión así: «mi trabajo es...» «yo trabajo en...». ¿Es esa la
forma de definir y sentir nuestra misión? No es extraño entonces que tan-
tos de nosotros nos sintamos trabajadores, empleados, sobrecargados
de trabajo, y por consiguiente personas con cansancio crónico. ¡Ese es
el «odre viejo» en el que depositamos el vino nuevo de la Misión!

El «odre nuevo» es aquel nuevo paradigma que confiesa constante-
mente que la Misión es la «madre de la Iglesia, de la teología, de la es-
piritualidad. La misión no es aquello que nosotros hacemos por Dios,
sino aquello que nuestro Dios-en-Misión (ahora a través del Espíritu, en-
viado por el Abbá y Jesús resucitado) desea realizar a través de nosotros
y con nosotros. No somos protagonistas de la misión, sino humildes co-
laboradores del Espíritu, según el don carismático que nos concede»3.
La conciencia y vivencia de este protagonismo de nuestro Dios libera a
la Iglesia de una excesiva culpabilización por la situación del mundo; ella
confiesa sencillamente: «siervos inútiles somos, lo que teníamos que
hacer eso hicimos» (Lc 17,10). El protagonismo del Espíritu en la misión,
sin embargo, no nos anula, ni incapacita. Cuando menos lo esperamos
Él derrama en nosotros sus carismas y energías y resulta viable, lo que
antes nos parecía imposible.

Hoy somos muy conscientes de que el Espíritu quiere una Iglesia
aliada con Él, cómplice en su misión. La Iglesia no es tanto la que envía,
sino la enviada4 por el Espíritu donde quiere, cuando quiere y el tiempo
que quiere. Ha escrito muy bellamente el cardenal Walter Kasper lo si-
guiente: 

«Solo la Iglesia colmada del Espíritu Santo es capaz de misionar. Pero
una Iglesia movida por el Espíritu de Dios no puede por menos de salir
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de sí misma y dar testimonio del Evangelio al mundo entero... La fideli-
dad a la fe transmitida no consiste en limitarse a repetirla; antes bien,
hay que hacerla valer en el Espíritu Santo de forma siempre nueva, joven
y fresca»5.
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