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1. Apertura para una biisqueda.

“Y Dios estaba fuera de la ciudad” (Ex 33. 7)

Muchas gracias por la invitaciéon a compartir mis experiencias, reflexiones y vivencias
respecto al profundo tema de la dignidad humana y el compromiso. En primer lugar,
quisiera comenzar con un recuerdo: hace muchos afios, era yo todavia un chavalin, una de
las primeras intervenciones publicas que tuve fue en esta sala, en unas Jornadas de
Inmigracién cuando colaboraba con la Delegacion de Inmigraciéon de la Didcesis de
Madrid. Entonces fue una osadia para mi sentarme aqui, al hacerlo hoy, la densidad del
momento me trae emocionados recuerdos de mi historia. Mirando al ptblico, veo muchas
caras conocidas que han formado parte de mi historia y que de alguna manera me han
hecho ser lo que soy. Yo no creo que la persona se haga a si misma, sino que las personas
nos hacemos los unos con los otros y somos dependientes los unos de los otros. Veros hoy

aqui también me constituye y reconforta.

Dicho esto, adentrémonos en el tema que nos ocupa hoy, y nos deberia preocupar siempre:
dignidad humana y el compromiso. Para comenzar, de manera propedéutica, es
importante situarnos en el contexto que vivimos. Hay algo absolutamente evidente hoy y
es que el futuro que vayamos construyendo “carece de marcas de certeza”, como dice
Lefort. No podemos profetizar el futuro con seguridad. Los profetas del futuro han

muerto. Hoy, el futuro se nos presenta mucho mds abierto que en cualquier época de
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nuestra humanidad. Los conocimientos, los medios, las técnicas no nos aseguran una
certeza en lo que vendrd. Aventurar el futuro resulta cada dia méas complejo y difuso. Dice
Giddens, uno de los “soci6logos del riesgo” que “vivimos en un contexto de
incertidumbre fabricada”, un mundo en el cual domina la incertidumbre que nosotros
mismos generamos. Esto es evidente en el mundo tecnolégico, en el bioético, en el
politico... Tratando de solucionar un ambito de la realidad generamos riesgos diversos en

otros 6rdenes de la misma.

Hace muchos afios, Carl Smitt, un filésofo politico muy maquiavélico, decia que habia dos
tipos de procesos sociales. Por una parte, los del ambito de la tierra: el derecho, lo
normativo, lo que podemos prever. Por otra, el &mbito maritimo; el de lo imprevisible, lo
liquido dificil de domesticar. Esto que él decia a principios del XX, hoy por hoy es una
realidad. Vivimos en el mar. No tenemos certidumbres en el orden sociolégico, politico,
econdmico, etc. Todas conoceréis la expresion de Z. Bauman que tan popular se ha hecho:
la modernidad liquida. La realidad hoy no es s6lida como para agarrarla. Es ahi donde

tenemos que situarnos.

Normalmente vivimos la realidad clasificAndola en polaridades de diverso signo. Ante el
pensamiento dnico neoliberal, lo que planteamos es el contrapensamiento. Y el
contrapensamiento también es tnico. Pero vivimos un momento en que lo blanco y lo
negro no existe, sino que nuestro compromiso sera un ir transitando por caminos
complejos de un lado a otro. Las “ideas claras y sencillas” no existen en el sentido
sociologico y politico del término. No existen rutas, existen cartografias. Y, sin embargo,
todo nuestro pensamiento, espiritualidad, religiosidad y ordenamiento... estd hecho para
vivir en la tierra y no en el mar. Este es el primer cambio, a mi entender fundamental. La
esperanza del futuro va a estar construida por infinidad de personas que vayan
construyendo pequeias utopias. El futuro no va a ser un canto monocorde de unos
cuantos, sino un canto polifénico compuesto por muchas voces, muchas sensibilidades,

muchas tonalidades que tendremos que ir descubriendo.

¢ Qué significa esto para nosotros teologalmente? Lo voy a expresar con una frase: “Y Dios
estaba fuera de la ciudad” (Ex 33,7). Sabéis que, biblicamente, “fuera de la ciudad” es un
lugar de incertidumbre y de ambigiiedad. Fuera de la ciudad era donde estaban los
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excluidos de la época, los endemoniados, los leprosos y también el lugar del sacrificio, del
sacrificio puro: Jestis camina toda su vida fuera de la ciudad y muere fuera de la ciudad.
Jests vive su vida “fuera de la ciudad”, “fuera del campamento”, fuera de las
certidumbres sociales, porque vive entregado al Padre. Jestis no vive en lo sélido. Jests

vive en el terreno del mar, (siguiendo esa metafora que antes mencionaba).

Por lo tanto, la primera consecuencia para una espiritualidad en este mundo en
emergencia desde el compromiso con la dignidad humana, la expresariamos con la frase
de la Carta a los Hebreos: “Asi pues, salgamos donde €I, fuera del campamento, cargando
con su oprobio” (Hb 13, 13). El primer aspecto de esta espiritualidad nos llama al exilio. Y
esto nos supone a nosotros transitar fronteras. Hace poco tiempo, en la Iglesia hemos
vuelto a hablar de fronteras. Con la carta de Benedicto XVI sobre el lugar que la Compafiia
de Jesus tendria que ocupar en la Iglesia y la primera homilia del nuevo Prepésito General
de los jesuitas hemos vuelto a retomar la dindmica del “Transitar las fronteras” (creo que
un ntmero de la Revista Sal Térrae lleva este titulo). Y, por tanto, la primera llamada es a
irnos a otros espacios e irnos de otras maneras. A emprender un exilio material, fisico,

pero también mental y espiritual.

Esta mafana, preparandome para este encuentro, lefa esta pequefia poesia que todos vais
a reconocer y que dice: “Para venir a lo que no gustas, has de ir por donde no gustas. Para
venir a lo que no posees, has de ir por donde no posees. Para venir a lo que no eres, has de
ir a lo que no eres.” Cuando San Juan de la Cruz comparte esta experiencia esta
escribiendo para nosotros. Para ir donde no sabemos, debemos ir por donde no sabemos.
Y yo creo que nuestros exilios siempre los hacemos con infinidad de seguridades. Vamos
donde yo quiero, donde yo sé, donde yo soy alguien y donde voy a pintar algo. Y el exilio

del cristiano es ir a donde no sabemos para estar con El que todo lo sabe.

Os voy a poner un ejemplo que es muy cotidiano para mi en el trabajo. Cuando voy a
algin proyecto y pregunto: jcuales son vuestros principios en este proyecto?, muchas
veces me responden que la acogida incondicional, la apertura, el acompafiamiento a los
otros... Y después vas al dia siguiente y ese proyecto de “acogida incondicional” donde

todos tienen que caber tiene una cola de cien personas en la calle. Niego mis limites, mis



incapacidades, me niego a organizar (maldita técnica), a poner limites...Pero seguimos
diciendo que hay que acoger a todo el mundo. En realidad, en estos casos mostramos que
lo importante es que se cumpla mi principio y no que la gente se sienta acogida. Lo
esencial es que me cuadre mi discurso y no adaptar mi discurso a la realidad de la gente.
Al final, de alguna manera, lo importante es lo que yo pienso, lo que yo digo y lo que yo
hago. Y trascender ese “yo” es uno de esos ejercicios que decimos que hacemos pero que,
normalmente, nunca cumplimos. Porque es fastidiado. Os cuento una anécdota de hace
muchos afios: cuando yo empecé en una casa de acogida a enfermos de sida, habia un
cuerpo de voluntarios y voluntarias que estibamos por alli. Una de las voluntarias estaba
muy disgustada porque las personas, cuando entraban en la casa venia a deshoras, no
sabia comer, no tenia bien ajustado su horario... y decia: jEs que hay que obligarles!
Entonces, yo le plantee un pequefio reto. Le dije: “Mira, vamos a hacerlo al revés. Ta
normalmente te levantas por la mafiana, te duchas, haces tu rato de oracién, desayunas
(no?... Pues a partir de mafana yo te voy a poner los horarios, vas a hacer lo que yo te
diga. Vamos a hacer ese juego”. Y acepté. Al dia siguiente se levanta y va a buscarme. Y yo
le digo: “No, no, quédate un rato mas acostada, que todavia no toca”. Fue y se acost6. No
se atrevia ya a levantarse. Al rato fui: “jVenga ahora a levantarte!”. Me preguntaba: “;Me
ducho?”. Yo le contestaba: “No, no. Ahora vistete, para qué te vas a duchar”. “Es que...”
“No, no. No te duches”. “;Vamos a desayunar?” “No, ahora vamos a dar un paseo”...
Estuve dos dias descompasdndole todos sus horarios y seguridades. Al final me dijo: “No
puedo”. Yo le contesté: “Pues no les obligues a los demas a poder sin proceso y acogida”.
No seas tt el centro del proceso desde tus seguridades, dbrete a los otros, abrete al Otro.
Yo he trabajado mucho en el ambito de las drogodependencias y si yo hubiera tenido
problemas de adiccién, no hubiera aguantado ninguno de los programas que yo mismo les

he hecho pasar a las personas adictas.

Por lo tanto, lo primero es salir del “yo”. Y eso significa deconstruir nuestro lenguaje,
nuestra presencia, nuestras seguridades, nuestro suelo nutricio. Dejarnos romper. Y no en
una irreflexion o un sentimentalismo vago, sino con cierta racionalidad. Pero deconstruir.
Quiza, aquello que decfa la Santa de Avila: “Vivo ya fuera de mi, porque vivo en el Sefior
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el compromiso y la dignidad humana! Porque, como luego veremos, el compromiso no es

“mio”. El compromiso es vivir fuera de mi.

2. Los “discursos de la dignidad”

”

“...como el viento mi dignidad es arrastrada...” (Job 30,15)

Desde este suelo de cierta complejidad, acuoso, liquido, de salir uno de si mismo es desde
donde se nos presentan los distintos discursos de la dignidad. Hay muy distintos
discursos sobre la dignidad. Nunca en la historia de la humanidad hemos hablado tanto
de dignidad y nunca en la historia de la humanidad la dignidad ha sido tan arrastrada o

tan vituperada. Hablar mucho de la dignidad no significa que esta sea apreciada.

Anoche estuve viendo el programa “Callejeros” (de Cuatro), que trataba sobre el ruido. Y
un sefior hablaba sobre la dignidad y el ruido de una manera muy contundente: con ruido
no hay dignidad. También ayer, cuando volvia para Madrid en avién, habia una cola muy
larga esperando a embarcar. Y un pasajero decia: “Esto no es digno”. Practicamente en
todas las facetas de nuestra vida esta presente esta palabra: jqué poco digno iba vestido!
Entonces ;qué es la dignidad? Sobre la dignidad se hace, muchas veces, un discurso vacio
y demagogico que vale para cualquier cosa: para el ruido, para el vestido, para una cola...

con lo cual la dignidad queda muy devaluada.

Pero ademas, cuando hablamos de dignidad estamos hablando de cosas muy distintas.
Hay un libro de F. Torralba que se llama ;Qué es la dignidad humana? El habla de tres
ambitos de reflexién: teologal, ontoldgica y ética. No me voy a meter en ello, pero si
destaco la idea de que hablar de dignidad humana expresa un modo de entender a la

persona, es hablar de qué supone lo humano.

Desde aqui nos preguntamos: en el &mbito del compromiso con la exclusiéon ;jqué significa
hablar de dignidad? Yo creo que aqui hablamos de dignidad en varias dimensiones: si
pensamos, por ejemplo, en personas inmigrantes en situacion administrativa irregular,
seguramente todos podriamos decir que son personas a las que hemos arrancado la

dignidad. Pero también todos tenemos experiencia de estar conviviendo con esas personas



y ver qué alta dignidad tienen, qué capacidad de salir adelante, de ir acompafiando en el
camino a otras personas, la valentia de haber salido de su tierra, su nivel ético. Por lo

tanto, la misma no-dignidad parece que produce dignidad.

En la pardbola del buen samaritano, de alguna manera surgen estas dos lecturas. ;Quién
es el projimo? El que tiene la dignidad arrastrada, el de la cuneta. ;Quién es el que no tiene
dignidad? El que pasa de largo. La dignidad, también la nuestra, la encontramos en el

compromiso con el otro y desde el otro.

Cuando en este mundo mil millones de personas pasan hambre, evidentemente ahi la
dignidad humana es vulnerada. Pero cuando en este mundo, mil millones de personas
pasan hambre y otros cuantos nos hinchamos de comer, nuestra dignidad también est4
agarrotada. Nuestra dignidad la encontramos en el compromiso, en el compartir. La
dignidad no es algo individual, sino comunitario-colectiva. Es el pueblo que se pone en
camino y va recuperando su dignidad. Esto es tremendamente importante porque si no,
no vamos a salir de este esquema de “yo te salvo a ti”, “yo soy el que tengo dignidad y tu
dignidad esta rota porque eres pobre. Por eso yo te doy dignidad”. Ante esto jcuidado!,
que tu dignidad también esta rota. Y, de encontrarla, la vas a encontrar en el compromiso.

El camino hacia la dignidad es aquel que pone dignidades rotas por distintos motivos en

camino.

3. Los espacios abiertos:”Como tti me has enviado al mundo, yo también les he enviado
al mundo” (Jn, 17,18)
Fuera del mundo no hay salvacién. Y a dénde somos enviados es al mundo. La dignidad
de lo humano y el compromiso con lo humano se juega en el mundo. Eso significa que
tenemos que profundizar en nuestro ser creyente desde nuestra presencia en el mundo.
No se trata de ser muy creyente e ir, después, al mundo. Sino de profundizar en nuestro
ser creyente desde nuestra presencia en el mundo. Y profundizar en nuestra presencia en
el mundo desde nuestro ser creyente. Muchas veces seguimos separando la historia
sagrada y la historia profana y esto nos juega muy malas pasadas. El ejemplo que suelo
poner es cuando vamos de Ejercicios Espirituales y decimos: “He ido a cargar las pilas”. Y

el resto del afio ;qué haces, descargarlas? Ahi mostramos esa dicotomia: una cosa es lo



sagrado, donde cargo las pilas y otra, el mundo, donde las desgasto. Sin embargo, la
cuestion esta en radicalizar nuestro ser creyente desde el mundo, y radicalizar nuestro ser
mundano desde la fe. Yo creo que esa es la esencia de lo cristiano. En definitiva, esa es la
esencia de la Encarnacién. La l6gica de la encarnacién es la de meternos en el mundo para
trascenderlo y trascender el mundo para meternos mucho mas en él. Es una logica
compleja, contradictoria, pero es la 16gica de lo cristiano. Es la l6gica de la Cruz. Y de la
Creacion. No hay dos historias. Y esto hoy es radicalmente importante. No hay una

espiritualidad fuera del mundo, sino una espiritualidad en el mundo.

Desde ahi, es importante darnos cuenta de que el compromiso no es algo que hago para
demostrar lo que soy. Tenemos una comprensiéon del compromiso muy curiosa: yo me
hago persona, me hago muy comprometido y después hago cosas. No. El compromiso es
hacerse persona estando en el mundo. Por eso decia Mounier que, antropolégicamente,
todos estamos comprometidos. La persona no puede estar descomprometida. Es verdad
que hay muchas personas que no hacen nada, me diréis. Pero eso es una manera de
compromiso. Antropolégicamente, todos estamos construyéndonos. No hay un antes
donde me hago, y un después donde me comprometo. No hay un antes donde rezo y un
después donde actto. No hay un antes donde pienso y un después donde acttio. Sino que
la vida es pensamiento en accién, ser contemplativos en la accién y estar en el mundo

trascendiendo el mundo. Desde aqui os propongo un camino, muy sencillo.

3.1. Aprender a mirar , aprender a vivir

“Al verla el Sefior, tuvo compasion de ella, y le dijo: «No llores.»” (Lc 7, 13)

Decia Benedetti: “Todo es segtin el dolor con que se mira”. El valor de la mirada va a dar
el valor de nuestro compromiso, de lo que hagamos, propongamos y construyamos. Asi,

quiero senalar cuatro elementos bésicos para educar la mirada:

Ser conscientes de nuestra ceguera y de nuestras vulnerabilidades. Esto es urgente y
esencial. Por el hecho de llevar 20 afios en el mundo de la exclusion no lo sé todo, ni tengo

la vision tnica y, en muchas cosas, tampoco tendré la visiéon correcta.



Esto en la vida espiritual lo tenemos muy claro. Las personas de espiritualidad ignaciana
dirian “estoy en segunda semana”, por eso hay que tener cuidado al ir de bien en mejor
subiendo en la vida espiritual. Sobre las personas que van creciendo en la vida espiritual
dice San Juan de la Cruz en Subida al Monte Carmelo : “Y de aqui nace cierta gana, algo
vana, y a veces muy vana, de hablar de cosas espirituales delante de otros y mas de

ensefiarlas que de aprenderlas”.

En el ambito de lo social, pasa lo mismo y caer en la cuenta de esto es una urgencia. Es
muy curioso que haya personas, por ejemplo en la Vida Religiosa, que llevan toda la vida
en un colegio. Se jubilan y van a un proyecto social. Al segundo dia ya los saben todo y no
tienen nada que aprender. Para aprender a mirar, primero tenemos que reconocer

nuestras cegueras, lo que no vemos. Y estar més dispuestos a aprender que a ensefiar.

El segundo elemento para educar la mirada es aquello que decia San Ignacio: “No el
mucho saber harta y satisface el &nima, sino el sentir y gustar de las cosas internamente”.
No el que lee muchos libros ni el que sabe mucho es el que puede descubrir los rumores
del Espiritu en ambitos de exclusién sino aquel que sabe gustar y sentir, que sabe hacer

experiencia de Dios de su contacto con las personas que viven la exclusion.

Muchas veces, leemos el ambito del compromiso como un dmbito ético, de obligacién o de
opcién personal. Y no un dmbito de experiencia profunda del Dios de Jests. No hay cosa
que haya hecho mas dafio al mundo de la exclusion que el voluntarismo ético de muchas
personas comprometidas con el mundo de la exclusiéon. Eso de “Yo voy alli a salvar, a
comprometerme, porque mi congregacién ha hecho la opcion...”. Si no hago experiencia de

Dios en este contexto de exclusién no estaré escuchando los rumores del Espiritu.

De aqui surge una necesidad de unir experiencia con reflexién. Saber mirar el mundo
también es reflexionar. Os voy a leer un trocito de Caritas in Veritate “De aqui la
necesidad de unir no sélo la caridad con la verdad, en el sentido sehalado por San Pablo
de la «veritas in caritate» (Ef 4,15), sino también en el sentido, inverso y complementario, de

«caritas in veritate». Se ha de buscar, encontrar y expresar la verdad en la «economia» de la



caridad, pero, a su vez, se ha de entender, valorar y practicar la caridad a la luz de la

verdad”

De cémo articulemos reflexién y accién, experiencia y razén, va a depender como miremos
al mundo. Tan malo es ir con toda mi bondad de forma irreflexiva como ir con el libro por
delante para que todo tenga que entrar en el libro. Y esto, que parece una evidencia, lo
considero un elemento fundamental en este momento: saber hacer reflexiéon sobre la

experiencia y experiencia reflexionada.

3.2. El valor de la participacién: un nosotros inédito

“Asi, los ultimos serdn primeros y los primeros, tltimos” (Mt 20, 16)

Hace tiempo escribi que se ha dado una transmutaciéon en el modo de vivir el
compromiso. Podriamos decir que hay dos tipos de compromiso: el antiguo, lo de los
“padres y madres del compromiso”, que consiste en una firme afiliaciéon a la causa, al
partido, a la Iglesia. Implica entrar en la légica del sacrificio personal. Las personas
confundian la causa con su vida. Los cauces politicos eran los tradicionales (sindicato,
partido...)... y la ayuda siempre era un signo paternalista. La méxima era: “Yo, defensor y
comprometido con la causa, sé lo que va a ocurrir y te voy a sacar del error”. Y nos
encontramos ahora con el compromiso de “los hijos/as de la libertad”: un compromiso
indoloro, que rechaza el sacrificio, que rinde culto a un dios profano, que estd mas cerca de
la estética que de la ética... De alguna manera, estas son las dos grandes tipologias del
compromiso. O bien nos apuntamos a una rechazando la otra, o nos apuntamos a la otro

rechazando la una.

Dentro de este transitar en el mundo liquido, creo que no puede haber un compromiso
como el que antafio viviamos. Tiene que ser un compromiso que no es menos profundo
pero si que es mucho maés personal, individualizado (no individualista), donde también el
gusto y el placer esté presentes, en el que no todo sea “por purito amor de Cristo”. Dirfan
los psicélogos que no hay conducta psicolégica gratuita. Hoy por hoy, el compromiso

tiene que estar también lleno de afecto, de ternura, de compasién, de caridad, de sentirnos



bien. Para poder penetrar en el compromiso es necesario aunar la radicalidad con la

vinculacién con lo humano. Desde esta radicalidad hay un tercer elemento a sefialar.

La participaciéon del futuro, o es una participaciéon a la que estemos llamados todos (y
todos significa pobres y ricos, los de dentro y los de fuera, los mas radicales y los menos) o
serd una participacion que no exista. Hoy por hoy, o convertimos a la victimas en actores
sociales o simplemente estaremos viviendo el narcisismo de nuestra participacion.
Permitidme que os lea un texto de Salvatore Veca: “Deberian ser tenidos en cuenta pero no
pueden hacer oir su voz. Excluidos de la comunidad de los argumentos, tales personas son
extranjeros. Excluidos de la reciprocidad de las miradas, son invisibles. Excluidos de la
comunicacién publica, son mudos. Incluir a los excluidos. Permitir el uso de la palabra a
quien, social e institucionalmente, estd sancionado como mudo se cuenta entre los deberes

que se desprenden de nuestra genérica y preciosa idea de igualdad”.

Hoy no deberia haber voces de los de dentro y voces de los de fuera. Sino que deberia
haber una voz construida por muchos cantos, muchas sensibilidades, con muchos matices
plurales. Hoy, la participaciéon o es plural o no es participacién. Una de las cosas que
estdbamos viendo ayer en Bruselas es como hacer para que al Parlamento no hablemos las
organizaciones sociales por los pobres sino que sean ellos mismos los que hablen al
Parlamento. Cémo vehicular que las personas sin hogar en Espafia vayan un dia al
Parlamento Europeo y digan: “No tengo casa”. Y decirlo no s6lo con una manifestacion
fuera, que también, sino con el derecho ciudadano a la palabra, tanto como yo, que soy

Secretario General de Caritas. O mds que yo.

Los movimientos sociales que se produjeron en la Francia de la década anterior
(movimiento de los sin papeles, de mujeres prostituidas, de los hijos de Don Quijote con
personas sin hogar) son una ejemplo de la via que tenemos que transitar. Y esto, que suena
muy bonito, significa que tenemos que morir a nuestras seguridades. Y eso duele. Y nos
rompe. Que los otros participen implica que nuestro papel en la participaciéon es en
igualdad de oportunidades y nunca prioritario ni por encima. Esto es muy importante. Y
dentro del dmbito cristiano y de la VR mas. Construir compromiso y dignidad humana

pasa por reconocer el papel activo y en igualdad con los otros y con los méas hundidos,
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altimos de nuestra sociedad. Que otros participen significa morir a “nuestro propio amor,

querer e interés”. Y eso es algo que no vivimos con facilidad.

3.3. La construccion de comunidades de contraste

“Y constituiréis mi pueblo y Yo seré vuestro Dios” (Ez 36,26)

En tercer lugar, una llamada a dignificar lo humano la encontramos en eso que Lofhink
llama “comunidades de contraste”. Como él mismo dice, “la tarea decisiva de la Iglesia
consiste en edificarse a si misma como sociedad de contraste en el mundo, como espacio
de soberania de Cristo en el que el amor fraterno es ley de vida. Efectivamente cuando la
Iglesia hace esto, la sociedad pagana comprende el plan de Dios para el mundo”. Vivimos
en una sociedad liquida en el que los discursos son vanos si no hay un testimonio detrés.
No nos sirve de nada hablar de solidaridad, de igualdad, de fraternidad cuando después
no las vivimos entre nosotros. Un ejemplo que utilizo mucho es la relacion entre las
distintas parroquias, que podria ser entre las distintas congregaciones religiosas. Eso de:
“Los de San Fernando no tienen ni idea, aqui en San Antonio si que somos buenos”.
Cuando a mi me preguntan cudl seria el testimonio mejor de la Iglesia hoy siempre digo:
“Que nos quisiéramos un poquito, aunque sea un poquito solo”. Cuantas personas se han
echado atras por malos testimonios de las comunidades cristianas o de las comunidades

religiosas.

Tenemos que ser contraste en este mundo. Y eso significa que se vea como nos queremos.
Algo tan simple como darnos ternura, acompafiarnos... Significa también cémo y dénde
vivimos. Como utilizamos nuestros medios, cudles son nuestra prioridades pastorales,
nuestras intensidades, en qué lugar del mundo nos colocamos, a quién votamos, en qué
movimientos sociales nos apuntamos, Hoy por hoy, o la Iglesia es una sociedad de
contraste o el “mundo pagano” (en expresion de Lofhink) nunca va a escuchar nuestros
mensajes, por muchas campafias de publicidad que hagamos o muy radicalmente que
hablemos o chillemos. Hoy por hoy, o los cristianos somos testigos o no somos nada. O
testimoniamos una experiencia personal que nos lleva mas alla de lo que somos, o no

decimos nada.
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3.4. La densidad de la propuesta: los pequerfios fueguitos
“(...) y Dios enjugara toda lagrima de los ojos de ellos. No habra mas muerte, ni
habra mas llanto ni clamor, ni dolor; porque las primeras cosas ya pasaron” (Ap
21,1-4)
Cuenta Eduardo Galeano en El libro de los abrazos”: “Un hombre del pueblo Negud, en la costa
de Colombia, pudo subir al alto cielo. A la vuelta, contd. Dijo que habia contemplado, desde alld
arriba, la vida humana. Y dijo que somos un mar de fueguitos. El mundo es eso- revelo-. Un
monton de gente, un mar de fueguitos. Cada persona brilla con luz propia entre todas las demds.
No hay dos fuegos iguales. Hay fuegos grandes y fuegos chicos y fuegos de todos los colores. Hay
gente de fuego sereno, que ni se entera del viento, y gente de fuego loco, que llena el aire de chispas.
Algunos fuegos, fuegos bobos, no alumbran ni queman; pero otros arden la vida con tantas ganas

que no se puede mirarlos sin parpadear, y quien se acercan, se enciende”.

Necesitamos pequefios fueguitos en nuestro mundo para saber que la utopia es posible,
esa que el mismo E. Galeano dice que “sirve para caminar”. Necesitamos espacios para
seguir caminando. Ninguno de los que estamos aqui vamos a cambiar el mundo, ni
siquiera todos juntos. Pero si podemos ir cambiando pequefias cosas que hagan creible que
el mundo pueda cambiar. Es aquello de Freire, también tan repetido, del “inédito viable”:
hay cosas que son viables aunque sean inéditas. Y nosotros podemos hacerlas reales,
podemos ponerlas en acto. Y no cambian el mundo pero nos permiten hacer ver que el
mundo puede cambiar. Necesitamos, como dice Hanna Arendt, “esperar a que se
concentre el coraje necesario en la raiz de toda accidn, el coraje que hace que un hombre y
una mujer se conviertan en un ser actuante, de aquellos que pueden aguantar la pasién de
la vida en las condiciones de desierto”. Y ese coraje nos lo va dar la posibilidad de crear
pequenos fueguitos... o para tratar de aguantar el desierto de la vida y abrir paso al

“inédito viable”.

También es necesario rescatar el valor del sentido. Hay un libro de Fernando Vidal que se
llama “Pan y rosas”. Intenta poner de manifiesto que la vida de las personas pasa por
tener pan y por tener rosas (sentido, vinculacién, afecto, ternura..). Tenemos que
redescubrir que cuando nosotros actuamos, estamos compartiendo también sentido.

Montesquieu en “El espiritu de las leyes” dice: “las personas que en sociedad se amolda a
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los pensamientos y a las impresiones de los demads, es capaz de conocer su propia
naturaleza cuando alguien se la muestra. Pero también es capaz de perder el sentido de
ella cuando se la oculta”. Las personas somos unos seres tan complejos que tenemos
capacidad para construir un campo de concentracién pero también tenemos la dignidad y
el coraje de ir a la camara de gas rezando el Padrenuestro. Compartir el sentido es algo

fundamental.

Cuando yo empecé en esto de la exclusiéon hace ya tiempo, hablar de Dios a las personas
excluidas era poco menos que pecado. Y después de muchos afios, hoy, yo digo: “;Qué es
lo mas bonito que yo tengo? Mi experiencia de Dios”. Y ;por qué no puedo hablar de ella?
(Por qué me castran de esa manera, por qué no es adecuado? Hemos de compartir,
también, el sentido de nuestra vida. Otra cuestion es ir con el hisopo bautizando a todo el
mundo. Yo me descubri hablando con la gente de fatbol, de mi novia, hace tiempo, o de
mis hijos después... de politica... pero no podia hablar de Dios porque eso estaba mal visto.

Eso era proselitismo.

Hoy hemos de preguntarnos: ;cémo hablar de Dios sin ser proselitista, pero sin renunciar
a hablar de EI? Otra cosa es como hablemos, de qué manera, con qué objetivo... Pero el
sentido de la vida, lo mas precioso que tenemos, hemos de compartirlo y tenemos que
mostrarlo y dialogarlo. Hoy se abre el campo del didlogo interreligioso. Dialogar con otras
religiones no quiere decir sé6lo escribir grandes libros sobre el didlogo interreligioso, el
didlogo se puede practicar, conviviendo con otras religiones, compartiendo nuestra
experiencia. No podemos resignarnos a dar solo pan. Nuestro compromiso con la
dignidad humana nos pide que compartamos también rosas. Y nosotros tenemos rosas,

teniendo en cuenta que compartirlas no es clavarles nuestras espinas.

3.5. Impregnar lo pablico: comunidades deliberativas
“Buscad primero su Reino y su justicia, y todas esas cosas se os daran por

afiadidura” (Mt 6,33)

Por altimo, impregnar lo puablico. Si yo tuviera que decir, asi resumidamente, cuales son

los mayores males de la sociedad actual (en el aspecto ético), yo diria que son dos: el
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individualismo y el consumismo. Y si me dijeran: ;Y no hablas de la pobreza? diria que la
pobreza del mundo es consecuencia de la estructura individualista y consumista que
tenemos. Ese individualismo nos lleva a que los espacios de deliberacién ptblica estén
précticamente vacios. Uno de los elementos mas fundamentales hoy es construir el debate
puablico. Es muy curioso que cuando sales al extranjero y explicas la situacion politica y
eclesial de Espafia la gente no te entiende. Es verdad que en todos lados hay problemas
pero no entienden la falta de debate que hay en Espafia. Y cuando digo debate, digo
espacios publicos donde compartamos lo que pensamos, lo que somos, lo que tenemos.
Decia Hanna Arednt que “una sociedad que no piensa es una sociedad totalitaria”. En ese
sentido, yo si que afirmo que la sociedad en que vivimos es una sociedad totalitaria
porque vivimos del supermercado de lo ajeno, con grandes tdépicos, con grandes

formulaciones en trazo grueso que nunca afinamos.

4. Sicalla el cantor calla la vida”

“Para educar a un nifio hace falta toda la tribu” (Proverbio africano)

Me gustaria terminar con eso de Mercedes Sosa: “si calla el cantor, calla la vida”. Esa es
nuestra primera misién en el compromiso con la dignidad humana: cantar la vida. Todos
somos cantores. “Para educar a un nifio hace falta toda la tribu”, dice el proverbio
africano. Para educarnos todos voy a proponeros tres “cantos” que hemos de cantar si
queremos caminar en las posibilidades de transformacién en lo social. Pero sabiendo que
la coral ha de ser polifénica porque si no, nos vamos a condenar al olvido; que ha de tener
matices y ser plural, con sus tonalidades porque un solo sonido agota la posibilidad de
futuro; que con una sola nota es imposible que se de un concierto y que toda

absolutizaciéon en lo social nos incapacita para descubrir los verdaderos pliegues de la

realidad.

La primera invitacion es a tener una presencia social cualitativa, no mitificada ni
amplificada en los medios de comunicacién sino una presencia que es “miusica callada” en
los lugares de sufrimiento humano, prefiada del “inédito viable”, que sabe enternecerse y
escuchar el clamor de los oprimidos que siguen gimiendo con dolores de parto. Una

presencia que descubre al préjimo en el proximo y en el que esta lejos, que sabe rescatar la
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solidaridad en la vida cotidiana y no sélo cuando vamos al proyecto o hacemos nuestra
acciéon como voluntarios. Una presencia que se tiene que manifestar en la ausencia de
recompensa o de interés propio y que sabe desfondarse en el otro y para el otro (“muero
porque no muero”). Esto es, en definitiva, descubrir que estamos llamados a dar gratis lo
que gratis hemos recibido. La recompensa no podemos catalogarla con ningtn precio:
“Solo el necio confunde valor y precio”. Debemos descubrir lo valioso en un mundo en el
que a todo se le pone precio: cudnto somos, cuanto tenemos, cuantas personas hemos
atendido. Sabiendo que eso no significa renunciar a los medios, a la racionalidad y lo

instrumental.

Esa presencia tiene que saber reconocer que la ausencia de derechos de millones de
personas nos convierte a los demas en sustentadores de privilegios de unos pocos. Mtsica

callada pero que sabe enternecerse con los tltimos y construir vida y vida en abundancia.

El segundo “canto” quiere se una llamada al juicio politico. Es muy comtn que en las
organizaciones sociales digamos que somos apoliticos. Yo digo que no existe una
organizacion que no sea politica, ni una Iglesia que no sea politica. Otra cuestion es que
seamos apartidistas, pero politicos debemos ser hasta la médula por que si no, ni seriamos
ciudadanos ni seriamos cristianos. Y hago una llamada, urgente y emergente en el sentido
que le habéis dado a estas Jornadas, al juicio politico para generar pensamiento en accién y
accion desde pensamiento. Pensamiento encarnado y parcial hacia las victimas de nuestro
mundo. Pensamiento que es, como dice el bolero “alma, corazén y vida” y no calculos
instrumentales carentes de sangre y carne en sus venas. Ha de ser un pensamiento que
tiene que ser conformado no por la visién a lo lejos sino por la trama compartida con los
ninguneados de la sociedad. Juicio que tiene que rescatar el valor de lo subversivo y la
disidencia, que sabe reconocer la injusticia sangrante de nuestro mundo. Juicio que sabe
mirar la realidad prefiada de malas noticias anunciando y llevando en sus venas una
buena noticia. Juicio que hoy més que nunca le diga a la razén, fria y calculadora, lo que

Machado le decia: “Mientes tt, razén, que dices lo que no sientes”.

Por ultimo, rescatar el ingenio, el arte de lo posible, sabiendo tensionar la realidad hacia lo

utdpico y la utopia hacia la realidad. No hay cosa que haga mas dafio que una utopia
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desencarnada o que el no ver la utopia. Saber traer la realidad a la utopia y la utopia a la
realidad es otra necesidad de nuestro mundo. Ingenio que saber mirar la sociedad en la
que vivimos prefiada de posibilidades de un mundo nuevo, que debe sohar con Luther
King eso que él sofi6: que los nifios negros y blancos de Alabama corrieran juntos. Hoy
podemos sofiar que los nifios de Africa y Espafia corran juntos porque no hay Africa ni
hay Espafia. O sofiar con Galeano que el nifio rico come con el pobre, no porque el rico
comparta con el pobre sino porque no hay ricos ni pobres. O cantar con Llach que sélo
sabemos cantar para deciros que hay un mundo nuevo, ya, germinal, en este mundo en el
que tanto nos cuesta vivir. Ingenio que sepa anunciar, que sepa denunciar y sepa también

renunciar a nuestros privilegios.

Hoy, como decia Neruda, “algo deber germinar, crecer y latir entre nosotros. Hoy hay que

dejar establecida, de una vez y para siempre, la nueva ternura del mundo”.
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