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PROPONER LA FE A LOS JOVENES.
Acentos y subrayados

Luis Gonzalez-Carvajal Santabarbara

Cuando me invitaron a desarrollar una conferencia sobre el modo de
proponer la fe a los jovenes me pregunté mi mismo: ;Qué va a hacer un
viejo como tl en un lugar como ése? Y, como no encontré ninguna
respuesta satisfactoria, respondi que llevo ya muchos afios desconectado de
la pastoral juvenil. Me insistieron explicandome que si habian pensado en
mi es porque mi libro Esta es nuestra Fe. Teologia para universitarios ha
servido para educar la fe de muchos miles de jovenes desde que aparecio
hace ya treinta afios; y debid cogerme en un momento de debilidad porque
acabé aceptando.

Asi, pues, emulando lo que dijo Francisco Umbral a Mercedes Mila
alld por 1993 en una tertulia televisiva conducida por la periodista, «yo he
venido aqui a hablar de mi libro»'. Ahora en serio: Aunque en mi
exposicion iré proponiendo principios generales, pienso ilustrarlos con
varias referencias al libro que sugirié a los organizadores de las Jornadas
encomendarme esta conferencia.

I. DOS CONSIDERACIONES
SOBRE EL TITULO DE LA CONFERENCIA

Comenzaré con las reflexiones que me hice a mi mismo cuando vi el
titulo que los organizadores de las Jornadas han dado a la conferencia.

! Quien sea demasiado joven para recordar aquella bronca, todavia puede hoy pasar un buen rato viéndola:
http://www.youtube.com/watch?v=-1cTIUc7c...




UNA EXPRESION ACERTADA: «PROPONER» LA FE

Segun el Diccionario de la Real Academia, la primera acepcion del
verbo «proponer» es esta: «manifestar con razones una cosa para
conocimiento de uno, o para inducirle a adoptarla». En este sentido debo
decir que la expresion «proponer la fe» me parece méas acertada que la
formulacién mas habitual de «transmitir la fe» porque, si la fe es un don de
Dios, en sentido estricto no puede ser objeto de transmision; o, al menos, no
puede ser objeto de transmision humana.

Con frecuencia, la afirmacion de que la fe es un don de Dios ha
llevado a concluir errbneamente: Entonces, cuando alguien no tiene fe sera
porque Dios no se la ha concedido. Esto seria tanto como decir que el
responsable Gltimo de la increencia no es el que carece de fe ni quienes le
rodean, sino el mismisimo Dios. Cualquiera ve facilmente que asi llegamos
a una imagen de Dios muy parecida a la del calvinismo: Un ser caprichoso
que predestina a unos a la salvacion, dandoles el don de la fe, y predestina a
otros a la condenacion negandoles dicho don.

Evidentemente, no hay nada de eso. Dios llama a todos a la fe (un don
no es menos don porque se conceda a todos). La gracia divina se sirve de
muchos medios para llegar al corazén humano, pero respeta la libertad
humana; al final uno cree porque quiere creer’.

UNA REALIDAD COMPLEJA: LA FE

En cuanto a la palabra fe, los tedlogos antiguos, utilizando una
distincion de inspiracién agustiniana —que, por cierto, recoge la reciente
enciclica Lumen fidei*— explicaron que el verbo «creer» puede emplearse
de tres modos distintos, aunque relacionados’. Podemos:

1. Creer que es verdad lo que Jesus ha ensefiado sobre Dios, el
hombre y el mundo; es decir, creer lo que llamamos «verdades de la fe».

2. Creer a Jesus. No creemos las verdades de la fe porque se nos
hayan ocurrido a nosotros un buen dia y ni siquiera porgue nos parezcan

2 GELABERT BALLESTER, Martin, Creer, s6lo en Dios, San Pablo, Madrid, 2007, p. 67.

® FRANCISCO, Lumen fidei, 18 a (San Pablo, Madrid, 2013, p. 28).

* Todo esto puede verse mucho méas completo en GONZALEZ-CARVAJAL, Luis, La fe, un tesoro en vasijas de
barro, Sal Terrae, Santander, 2013, pp. 22-79.
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razonables, sino porque Jesus nos las ha revelado y su palabra nos merece
confianza. Imaginemos que alguien aceptara todas las verdades cristianas,
pero no porque hayan sido reveladas por Dios sino porque coinciden con
sus propias reflexiones. Supongo que se considerara a si mismo un buen
cristiano y los demas le tendran por tal, pero en cuanto una de esas verdades
deje de parecerle razonable se descubrira que no es creyente ni lo habia sido
nunca.

3. Creemos en Jesus, es decir, nos adherimos a él de una manera
absoluta, incondicional, definitiva, que compromete irrevocablemente el
fondo del ser.

Es facil ver que estos tres sentidos del verbo creer tienen una
importancia creciente. Creer que es verdad lo que JesUs ha ensefiado se
refiere a una doctrina. Creer a Jesus se refiere a su persona misma, que es
mas importante que cualquier doctrina. Pero es todavia mas importante
creer en JesUs porque podemos creer a una persona circunstancialmente,
cuando dice una cosa y no cuando dice otra; en cambio, creer en ella
entrafa una actitud permanente.

Pues bien, el hecho de haber sido invitado a desarrollar esta
conferencia por ser el autor de un libro en el que presentan los contenidos
de la fe cristiana pone de manifiesto que debemos tomar la palabra «fe» en
el primer sentido que hemos visto. Es el menos importante de los tres, pero
esta unido a ellos de forma indisoluble: no podemos creer en JesUs sin creer
a Jesus y, por lo tanto, sin creer lo que Jesus nos ha dicho. La fe cristiana
tiene un contenido que no puede ser olvidado ni mutilado porque el acto
personal de fe y la aceptacion vital de su contenido estan unidos de forma
indisoluble.

Il. SIETE REGLAS PARA PROPONER LA FE A LOS JOVENES

1. HABLAR «EN CRISTIANO»

Decir que quienes quieran proponer la fe cristiana a los jovenes deben
hablar «en cristiano» pareceria una perogrullada si no supiéramos que,
segun el Diccionario de la Real Academia Espafiola, «hablar en cristiano»
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es «expresarse en términos llanos y facilmente comprensibles, o en la
lengua que todos entienden».

Desgraciadamente, hay tedlogos que si tuvieran sentido del humor
podrian decir, como Groucho Marx: «No espero que hayas captado el
significado de lo que acabo de escribir, hasta que hayas leido varias veces el
parrafo anterior. (...) Yo lo he leido ya seis veces y no he entendido
absolutamente nada»°.

Me parece un gran error que los tedlogos escribamos soélo para
tedlogos, pensando que asi ponemos de manifiesto nuestra calidad de
especialistas. Parodiando a Ortega, me atrevo a decir que «la claridad es la
cortesia del te6logo»°.

En todo caso, no debemos confundir la oscuridad con la profundidad,
porque frecuentemente ocurre precisamente lo contrario: que la oscuridad
conceptual sirve para disimular la pobreza del contenido, de modo
semejante a las aguas poco profundas, que solo estando turbias nos parecen
profundas.

Pues bien, si la claridad es cortesia para el te6logo, para el agente de
pastoral es una exigencia insoslayable. San Agustin no vacilo en decir un
dia a su auditorio: «;Qué nos importan a nosotros las exigencias de los
gramaticos? Mejor me entendéis cometiendo un barbarismo que haciéndoos
diestros en nuestra disertacion»’. Asi, pues, siempre que sea necesario para
hacerse entender, el te6logo debe retirarse sin vacilacion ante el pastor.

Una cuiia autobiografica (volvemos en un minuto)

Soy doctor en teologia y durante treinta afios he sido profesor de una
Facultad de Teologia, pero no soy un teélogo de raza. Me falta pedigri y los
tedlogos de raza lo notan en seguida. El handicap que me ha impedido ser
un tedlogo de raza es que el lenguaje teolégico no es mi lengua materna.
Soy un ingeniero reconvertido en tedlogo y cuando entré en el Seminario no
me enteraba de nada. El discurso filosofico y, mas todavia, el discurso

> MARX, Groucho, Memorias de un amante sarnoso (HERMANOS MARX, Obras selectas, Carroggio, Barcelona,
1981, p. 428).

® «La claridad es la cortesia del fil6sofo»: ORTEGA Y GASSET, José, ¢Qué es filosofia? (Obras completas, t. 7,
Revista de Occidente, Madrid, 1961, pp. 280 y 288).

" AGUSTIN DE HIPONA, Enarraciones sobre los salmos, sal. 36, serm. 3, n. 6 (Obras completas de San Agustin, t.
19, BAC, Madrid, 1964, p. 633).
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teoldgico exigen una forma de razonar muy distinta de la razon cientifico-
técnica. Necesitaba mucho esfuerzo para traducirme a mi mismo lo que leia
y escuchaba. Pero ese handicap que me ha impedido ser un teélogo de raza
ha hecho posible que mi teologia la entiendan todos y me siento dichoso
cuando veo que se podria decir de mis libros lo que se decia del libro De la
oracion y consideracion, de Fray Luis de Granada, en 1560: que «las nifias
del cantaro lo traian bajo el brazo y las fruteras y verduleras lo leian cuando
vendian y pesaban la fruta»®.

Pues bien, esta cufia autobiografica era solo para decir a quienes
intentan proponer la fe a los jovenes que les saldran mejor las cosas si no se
entera el cuello de su camisa de que se tienen por tedlogos.

2. VIGILAR LO QUE DECIMOS SIN PALABRAS

La segunda regla quiere llamar la atencién sobre el hecho de que no
solo hablamos con palabras. Para desarrollarla voy a servirme de la parabola
del payaso, utilizada por Kierkegaard: «Un circo ambulante estallé en
Ilamas poco después de haber acampado junto a una aldea danesa. El
director se volvio a los artistas que ya estaban vestidos para la actuacion y
envid al payaso para llamar a los aldeanos a ayudar a sofocar las llamas, que
no solamente podian destruir el circo, sino que podian extenderse a través
de los campos segados e incendiar la aldea misma. Corriendo
atropelladamente a la plaza de la aldea, el pintarrajeado payaso grit6 a todos
que vinieran al circo a sofocar las Ilamas. Los aldeanos rieron y aplaudieron
esta forma nueva de atraerlos al gran espectaculo. El payaso llord y suplico.
Insistié en que no estaba representando un papel, sino que la aldea estaba
realmente en peligro mortal. Cuanto mas imploraba tanto mas reian los
aldeanos... hasta que el fuego salt6 a través de los campos a la misma aldea.
Antes de que los aldeanos se dieran cuenta, sus hogares habian sido
destruidos»”.

Ese payaso, incapaz de lograr que los aldeanos le tomen en serio, debe
hacernos caer en la cuenta de que nuestros mensajes llegan a los
destinatarios configurados por la imagen que da la Iglesia y damos nosotros
mismos porque, como decia McLuhan, «el medio es el mensaje»™. Un

8 Cit. en GONZALEZ-CARVAJAL, Luis, Esta es nuestra Fe. Teologia para universitarios, Sal Terrae, Santander, 222
ed., 2013, p. 174.

% Cit. en Cox, Harvey, La ciudad secular, Peninsula, Barcelona, 42 ed., 1973, p. 269.

% McLuHAN, Marshall, Comprender los medios de comunicacion. Las extensiones del ser humano, Paidds,
Barcelona, 1996, pp. 29-42.
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mismo anuncio se percibe de modo diferente segin viva de una u otra
manera quien lo hace. Por lo tanto, ademéas de hablar «en cristiano»
necesitamos revisar cuidadosamente lo que decimos sin palabras. Los
agentes de pastoral juvenil deben ser evangelios encuadernados en piel...
humana.

3. DEVOLVER LA NOVEDAD A LAS VERDADES DE LA FE

Observemos ahora que, igual que nos ocurre a nosotros, el lenguaje
también envejece con el tiempo, y el lenguaje teoldgico no es una
excepcion. Decia Hofmannsthal, en su famosa Carta a Lord Chandos
(1605), que «cuando abrimos la boca, siempre hablan diez mil muertos»*.

Se equivocan quienes piensan que los contenidos de la fe son los que
son y, por lo tanto, deben proponerse a los jovenes del mismo modo que a
los viejos, a quienes vivimos en el siglo XXI del mismo modo que a quienes
vivieron en el siglo XVI.

El gran problema que necesitamos resolver es que el lenguaje
religioso cristiano al uso —tan expresivo en el pasado— parece no tener ya
nada que ver con las experiencias fundamentales de nuestros
contemporaneos, y muy particularmente de los jovenes. Conceptos
teoldgicos clave —como «redencion», «justificacion», «pecado», «vida
eterna»..— se han vuelto précticamente ininteligibles no ya para los
alejados, sino incluso para los mismos fieles, que no descubren en ellos
ninguna referencia a su propia experiencia humana.

Sabemos todos que evangelizar quiere decir en griego anunciar una
buena noticia. Pues bien —dice Nolan—, «el problema de lo que se predica
en nuestras iglesias hoy es que ya no tiene la forma o el caracter de buena
noticia. Puede que la gente acepte y crea lo que se predica, pero es incapaz
de recibirlo con alegria y emocion, de acogerlo como si de verdad fueran
noticias. No suena en absoluto como noticia, y menos ain como buena. (...)
Hay algo que falla radicalmente cuando el mensaje que predicamos no
puede ser acogido espontanea e inmediatamente como buena noticia. (...)
Cuando JesUs se puso en pie y anuncio: “La hora ha llegado, el reino de
Dios esta cerca”, los que le escuchaban recibieron el anuncio como una

! Cit. en THIELICKE, Helmut, Esencia del hombre, Herder, Barcelona, 1985, p. 68.



buena noticia. Ellos sabian lo que queria decir. El reino de Dios encarnaba
todas sus esperanzas y aspiraciones. Escuchar que habia llegado la hora en
que iban a cumplirse esas esperanzas y esas aspiraciones era en verdad una
buena noticia. Cuando los discipulos proclamaron que Jesus era el Mesias,
fue la noticia del siglo. La emocidn, después de siglos y siglos de espera y
oracion, seria dificil de contener. Y cuando Pablo da la noticia de que la
gente puede ahora ser justificada a los ojos de Dios por la fe en Jesucristo, y
de que ya no es necesario, por tanto, intentar agradar a Dios cumpliendo al
detalle la ley de Moisés, la gente debi6 de dar un enorme suspiro de alivio.
iQué noticia tan emocionante! (...) Pero si yo me pusiera hoy en pie en una
iglesia 0 en la esquina de una calle de Sudafrica y repitiera lo que ellos
dijeron, empleando las mismas palabras, simplemente no obtendria la
misma respuesta. (...) Si nos limitamos a repetir formulas del pasado,
nuestras palabras puede que tengan el caracter de doctrina y de dogma, pero
no tendran el caracter de buena noticia. Quiza estemos predicando una
doctrlizna perfectamente ortodoxa, pero é€se no es el evangelio para nosotros
hoy»™.

Quienes hayan leido «mi libro» —por seguir con la expresién de
Francisco Umbral— recordaran quizas que ése fue el motivo por el que
decidi escribirlo. En la Presentacion cuento una anécdota de Mari Paz
(estuve con ella en junio y, aunque hoy pasa ya de los cincuenta, sigue tan
espontanea como cuando ocurrié lo que cuento en el libro):

«Ella tenia en aquel tiempo alrededor de diecisiete afios y yo —
que por entonces no era sacerdote ni tedlogo— era su profesor de
Fisica. Un dia, al salir de clase, hablando en medio de un grupo
numeroso, dijo algo tan inusitado como que San José era Dios.
Inmenso error motivado, segun pude descubrir, porque creia que el
“Padre” de la Santisima Trinidad era San José. Como una obra de
misericordia es «ensefiar al que no sabe», le expliqué que San José
fue, sin duda, muy buena persona, pero no tanto como Dios.

»Estoy seguro de que por aquel entonces Mari Paz no habia
leido a Kant (ahora no lo sé€), pero desde luego su reaccion dio
plenamente la razén al maestro de Konigsberg cuando afirmé que “del
dogma de la Trinidad, tomado literalmente, no se puede sacar
absolutamente nada para lo préactico”®®. Medio minuto después, Mari

12 NoLAN, Albert, Dios en Sudéafrica, Sal Terrae, Santander, 1989, pp. 25-26.
13 KaNT, Inmanuel, El conflicto de las Facultades, Losada, Buenos Aires, 1963, p. 50.



Paz estaba hablando con sus comparieras del viaje de fin de estudios
gue proyectaban realizar a Palma.

»A mi me maravillo que alguien pudiera descubrir que no es
Dios aquel a quien siempre habia tenido por tal sin que cambie nada
en su vida, necesitando tan solo treinta segundos para tomar nota del
dato correcto. Yo estaba plenamente convencido —entonces como
hoy— de que las verdades de la fe pueden resultar “mas

interesantes”»*,

Segun parece, a juzgar por las muchas reediciones y traducciones del
libro, no debio salirme del todo mal. Me ha ocurrido algo parecido a lo que
me ocurrid hace muchos afos en el colegio donde yo estudié. Debo confesar
que nunca fui buen deportista. En el equipo de futbol del colegio jugaba
como delantero, pero era el suplente del suplente. En la semifinal de un
campeonato, consternados, tuvieron que echar mano del suplente del
suplente y, en un momento determinado encontré el balon delante de mi.
Supuse que procedia darle una patada y, para mi sorpresa y la del portero
que tenia enfrente, describid una trayectoria curva y se cold en la red.
Gracias a ese efecto que produje sin pretenderlo ganamos el partido.

En el caso de aquel partido el efecto imprimido al balon fue pura
casualidad, porque no creo que el Espiritu Santo jugara a favor de mi
colegio contra el otro; pero en el caso del libro sospecho que el Espiritu
Santo ha debido estar involucrado. Por eso, no estard de mas invocar al
Espiritu Santo cuando, al dirigirnos a los jovenes, nos preguntamos cOmMo
hacer nuevamente interesantes las verdades de la fe. Segtn San Agustin, El
es el «maestro interior» que da eficacia dentro de nuestros oyentes a lo que
nosotros, torpes maestros exteriores, decimos™.

4. PRESTAR ATENCION A LA CULTURA DE LOS JOVENES

Estamos ante un tremendo desafio para nosotros, los creyentes, que
necesitamos reformular el Evangelio en las categorias culturales de hoy. Un
mensaje que no despierta eco en el oyente no es aceptado. Y no despertara
eco si no responde a los centros de interés personal, es decir, a la
problematica existencial que el destinatario tiene, bien sea de forma
espontanea o inducida. Como dice una conocida reflexion de origen inglés,

1 GoNzALEZ-CARVAJAL, Luis, Esta es nuestra Fe..., pp. 13-14.
15 Cfr. AGusTiN DE HIPONA, Exposicion de la primera Epistola de Juan, trat. 3, cap. 13 y trat. 4, cap. 1 (Obras
completas de San Agustin, t. 18, BAC, Madrid, 1959, pp. 245 y 247).
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«para ensefiar latin a John, no basta saber latin, hay que conocer también a
John».

Richard Niebuhr propuso cinco modelos de relacion entre la fe y la
cultura™. Para lo que nos interesa aqui podriamos reducirlos a tres:

1. Hay evangelizadores que desprecian el universo cultural de sus
destinatarios.

Ejemplos tipicos de esta postura fueron en la Antigiiedad Taciano —
el cristiano mas violento contra la cultura clasica’— y Tertuliano. Este
ultimo, con una vehemencia digna de mejor causa, escribia: «Alla se las
vean los que han inventado un cristianismo estoico, platénico y dialéctico.
Nosotros no tenemos necesidad de curiosidad después de Cristo, ni de
blsqueda después del Evangelio»®,

Esta postura parece suponer que en el laboratorio hemos logrado
cristalizar la fe de forma quimicamente pura, separandola de la ganga de la
cultura. Pero eso es completamente imposible. No existe fe sin mediacion
cultural, bien se trate de la cultura judia, como ocurrio en el primer anuncio
del Evangelio; la aristotélica, como en la obra de Toméas de Aquino; u otra
cualquiera.

El error de estos evangelizadores consiste, por tanto, en no ver que
ellos mismos son tributarios de una determinada cultura. Si no quieren
expresar la fe en unas categorias culturales que digan algo a los jovenes de
hoy, la expresaran en las categorias culturales de hace tres siglos; y, lo que
es peor, pretenderan imponer a todos esas categorias culturales ya obsoletas.

2. Hay evangelizadores que se identifican plenamente con la cultura de sus
destinatarios.

Un representante tipico de esta segunda postura —completamente
opuesta a la anterior— fue Pedro Abelardo, a principios del siglo XII. En la
Iglesia medieval resultdé una figura relativamente solitaria, pero tuvo una

18 NIEBUHR, Richard, Cristo y la cultura, Peninsula, Barcelona, 1968.

7 Cfr. TACIANO, Discurso contra los griegos (Padres apologistas griegos, BAC, Madrid, 1954, pp. 572-628).

18 TERTULIANO, Quinto Septimio, «Prescripciones» contra todas las herejias, VII, 11-12 (Ciudad Nueva, Madrid,
2001, pp. 168-169).
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numerosisima descendencia postuma a lo largo de los siglos XVIII y XIX.
Recordemos Unicamente a Kant, con su librito «La religién dentro de los
limites de la razén natural»™, y toda la teologia liberal protestante cuya
figura méas notable fue Albrecht Ritschl.

El peligro de este modelo es doble: conservar Unicamente aquellos
elementos de la fe cristiana que pueden conciliarse con la cultura y acabar
«bautizando» subrepticiamente incluso los «pecados» de la misma. Ni que
decir tiene que lo que queda después de esa operacion es ya «otro
Evangelio».

La cultura actia aqui para la fe como el lecho de Procusto, aquel
tirano del Atica que metia a sus huéspedes en la cama, y, si eran demasiado
altos y no cabian, les cortaba la cabeza o los pies; si demasiado bajos, los
estiraba hasta que dieran las dimensiones de la cama. Y no hace falta decir
que, tanto en un caso como en otro, el resultado final era la muerte de los
huéspedes.

3. Hay otros evangelizadores que dialogan con la cultura de sus
destinatarios.

El tercer modelo (en mi opinién el Unico correcto) es el del didlogo
entre la fe y la cultura. Como escribié Pablo VI en la Ecclesiam suam, «la
Iglesia debe entablar didlogo con el mundo en el que tiene que vivir. La
Iglesia se hace palabra. La Iglesia se hace mensaje. La Iglesia se hace

coloquio»®.

Prefiero hablar de «didlogo» y no de «sintesis entre la fe y la cultura»
porgue si nos proponemos una identificacion plena de la fe con la cultura de
los jovenes caeremos inevitablemente en el segundo modelo que hemos
visto.

Pongamos un ejemplo. Los jovenes actuales tienen poca capacidad
para soportar el sufrimiento y la renuncia. Son en esto muy diferentes de la
generacion nacida durante la guerra civil y los primeros afios de la
postguerra. Aquellos fueron tiempos de hambre y todo el mundo estaba
acostumbrado a las privaciones. El pan de cebada, las cartillas de

19 KANT, Inmanuel, La religion dentro de los limites de la mera razén, Alianza, Madrid, 22 ed., 1981.
2 paBLO VI, Ecclesiam suam, 60 (Once grandes mensajes, BAC, Madrid, 142 ed., 1992, p. 296).
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racionamiento, el jabon de cocina en el lavabo, etc. formaban parte de la
vida cotidiana de entonces. Quien entonces eran nifios conocieron una
escuela rigida y autoritaria (aquello de «la letra con sangre entra»). También
la religion acentuaba mucho en aquellos afios preconciliares la importancia
del sacrificio. El resultado de todo ello fue una generacion endurecida a
golpes, con gran capacidad para trabajar y soportar el sufrimiento.
Probablemente también —todo hay que decirlo— una generacion bastante
reprimida.

En cambio los jovenes actuales han nacido en una sociedad de alto
consumo de masas. Tuvieron un médico para cada estornudo y todos los
caprichos que se les antojaron. Han conocido también un sistema
pedagogico mucho menos autoritario. Y la Iglesia habla ahora mucho
menos de ascetismo. El resultado de todo esto —como no podia ser de otra
forma— ha sido una generacion libre de represiones, pero también una
generacién muy mal preparada para asumir la dureza de la vida y soportar
las frustraciones (algunos la han calificado de «generacion blanda).
Cuando el dolor golpea a los jovenes de hoy no aciertan a entenderlo y son
Incapaces de reaccionar para aprovechar las posibilidades formativas y
personalizantes que contiene.

Pues bien, la educacién de la fe en nuestros dias no debe poner
sordina a los muchos pasajes evangélicos en que Jesus habla de las
renuncias que exige el seguimiento con el fin de evitar resultar impopulares
a los jovenes. Estar atentos a la cultura de los destinatarios supone que, si en
la postguerra podia predicarse el ascetismo sin mas, hoy es necesario
empezar justificando que un sano ascetismo es necesario no solo por
razones religiosas sino también por razones meramente humanistas. San
Pablo compara la ascética voluntaria con el entrenamiento de los
deportistas (cfr. 1 Cor 9, 25). De vez en cuando se presentan situaciones
decisivas en las que solo responderemos adecuadamente si nos encontramos
«en formay.

Si adaptaramos servilmente nuestro mensaje a la cultura de los
destinatarios desapareceria precisamente lo que podria enriquecerles; decia
Chesterton que cada generacion se salva gracias a los santos que se atreven
a OpOnerse a sus gustos™.

2! CHESTERTON, Gilbert Keith, Santo Tomas de Aquino (Obras completas, t. 4, Plaza § Janés, 32 ed., 1970, p. 999).
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5. JERARQUIZAR LAS VERDADES DE LA FE

El decreto sobre ecumenismo del Concilio Vaticano Il hablo de una
jerarquia en las verdades de la fe, que en mi opinion tiene gran importancia
para presentar adecuadamente la fe a los jovenes. Recordemos sus palabras:
«Existe un orden o “jerarquia” en las verdades de la doctrina catolica, ya
que es diverso el enlace de tales verdades con el fundamento de la fe
cristiana»®.

Si al presentar la fe cristiana no tenemos en cuenta esa jerarquia entre
las verdades de la fe resultara un esperpento parecido a las imagenes
distorsionadas ofrecidas por los espejos deformantes del madrilefio callejon
del Gato, en los que Valle Inclan vio la tragedia de Espafia® (el callejon del
Gato es hoy la calle Alvarez Gato y ya no existen los espejos).

Asi pues, quien pretenda ofrecer una exposicién completa de las
verdades de la fe —al estilo de una Suma TeolO0gica— debera prestar a cada
una de ellas la atencion que merece —Yy no mas ni menos— de acuerdo con
la jerarquia existente entre ellas.

Cuando solamente se pretende ofrecer una iniciacion basica a los
contenidos de la fe cristiana —como fue el caso del libro responsable de mi
presencia en estas Jornadas— es necesario pensar detenidamente qué temas
deben aparecer por su relacién mas directa con el nucleo de la fe y cuales
deben sacrificarse para evitar que las verdades secundarias desplacen a las
fundamentales. Es necesario presentar la cristiana con un sentido profundo
de la proporcion y de la importancia de los diversos contenidos.

Ademas la existencia de una jerarquia entre las verdades de la fe hace
que no puedan presentarse en cualquier orden. Obviamente, no tendria
sentido ir exponiéndolas por orden alfabético, como si de un diccionario de
teologia se tratara. Debemos pensar detenidamente donde situaremos el
climax de la exposicién asi como los temas previos gue son necesarios para
preparar ese climax y los temas que le seguiran por derivarse del mismo.

Bastantes personas me han dicho que les sorprendid ver que el libro
Esta es nuestra Fe comience hablando del pecado original. Pues bien, esto
es consecuencia de lo que acabo de decir:

22 CoNcILIO VATICANO |, Unitatis redintegratio, 11 ¢ (Concilio Vaticano 1l. Constituciones. Decretos.
Declaraciones. Legislacion posconciliar, BAC, Madrid, 72 ed., 1970, p. 743).
2% Cfr. VALLE-INCLAN, Ramén del, Luces de Bohemia (Obras completas, t. 2, Espasa, Madrid, 2002, p. 933).
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El nacleo de la fe cristiana —y, por lo tanto, también de mi libro— es
la Buena Noticia de la salvacion de Dios por Jesucristo. Debemos ser
conscientes, sin embargo, de que esa formula —tan frecuente en el lenguaje
eclesiastico— resulta problematica en la cultura actual. La palabra
«salvacion» no ocupa ningun lugar entre los filésofos; con palabras de
Gesché, «resulta “pueblerina”, no pertenece a la nobleza de los
conceptos»*,

Al hombre de la calle también le resulta extrafia porque cree tener el
destino en sus manos y esa palabra le resulta «obsoleta»®. Todavia mas
incomprensible resulta la afirmacion de que Jesus nos salva del pecado
porque la mayoria de los jovenes —y muchos no tan jovenes— han
declarado abolido el pecado y viven instalados en una «cultura de la
impunidad» (segun los estudios de la Fundacion SM sobre los valores de los
jévenes espafioles, sélo el 28,8 % de los mismos creen que exista el
pecado®).

Por eso me parecio necesario comenzar la invitacion a creer con una
vision actualizada del pecado original, presentandolo como pecado del
mundo en el que participamos todos.

6. SABOREAR LAS VERDADES DE LA FE

Segun dije mas arriba, creer que es verdad lo que Jesus nos ha
ensefiado es inseparable de creer en Jesus. Por tanto, es necesario que la
exposicion de las verdades de la fe no se quede en la cabeza, sino que lleve
a una experiencia personal de Dios.

Eso, naturalmente, requiere un aprendizaje. Cuando se trata de
problemas, necesitamos que nos ensefien; en cambio, cuando se trata de
misterios necesitamos que nos inicien. De ahi la importancia de una
catequesis mystagdgica (del griego mustagwgiko@j , mystagogikos, es
decir, «concerniente a la iniciacion en los misterios»). Las famosas
catequesis mystagogicas de los Padres de la Iglesia (San Cirilo de Jerusalén,
San Agustin, San Ambrosio, etc.) pretendian explicar a los nuevos

24 GescHE, Adolphe, Dios para pensar-1, Sigueme, Salamanca, 1995, p. 85.

%> GEscHE, Adolphe, El destino. Dios para pensar-I11, Sigueme, Salamanca, 2001, p. 11.

% GONZALEZ-ANLEO, Juan, y GONZALEZ BLASCO, Pedro, (dirs.), Jovenes espafioles 2010, Fundacion SM,
Madrid, 2010, p. 188.
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cristianos, con un tono familiar, los ritos sacramentales y el misterio
espiritual que se hacia presente en ellos. Yo utilizo la expresion «catequesis
mystagogica» en un sentido mas amplio. Dios no solo est4 presente en los
sacramentos, sino en la vida entera, y es necesario que la catequesis ayude a
descubrir y a saborear esa presencia.

Por ejemplo, en el capitulo sobre el Espiritu Santo de mi libro Esta es
nuestra fe, después de explicar que el Espiritu Santo actla desde dentro de
nosotros, escribo: «Precisamente por actuar desde dentro, su accion puede
confundirse con los dinamismos psicologicos ordinarios: “El Espiritu
mismo se une a nuestro espiritu” (Rom 8, 16). Asi ocurre que, mientras el
no creyente atribuird todo lo que hace a su propia capacidad, el cristiano,
reflexionando a posteriori sobre su vida, hard el mismo descubrimiento de
Santa Teresa: Estaba yo “toda engolfada en é1”*’». Pues bien, en aquellos
tiempos ya lejanos que yo trabajé con universitarios cristianos, cuando
exponia este tema solia poner el siguiente ejemplo de mi experiencia
personal del Espiritu Santo:

Después de mi ordenacion, varios amigos coincidieron en
preguntarme que se sentia «siendo cura». Al principio yo les respondia que
me sentia a veces como un robot al que dirigian desde lejos. Me ocurrian
cosas que no acertaba a expresar de otra forma. Por ejemplo, una tarde,
cuando estaba a punto de comenzar la eucaristia en la parroquia, llamaron
desde el Hospital Oncoldgico provincial para ver si podia sacarles de un
apuro, porque les habia fallado el sacerdote que se habia comprometido a
celebrarla alli con los enfermos. No lo pensé dos veces. Encargué a un nifio
que estaba jugando a la puerta de la iglesia que buscara al otro sacerdote
para que me sustituyera en la parroquia, cogi el coche y me fui al «Onco».
Por el camino se me ocurrié pensar que habia actuado con demasiada
precipitacion. Podria ocurrir que no encontraran al otro sacerdote y, «para
vestir a un santo, desvestia otro». Pero, como la cosa ya no tenia arreglo,
segui adelante. Como otras veces, despues de celebrar la eucaristia en el
salon de actos del Oncologico, recorri las plantas llevando la comunion a
quienes no podian levantarse de la cama. Al regresar al salon de actos
estaba esperdndome una mujer joven llorando como una Magdalena. Me
explicé que no habia pisado la iglesia desde que salié del colegio —de
hecho, estaba casada civilmente— y aquella tarde, subiendo en el ascensor
para visitar a su madre que estaba internada, oy a unos enfermos que iban

2" TERESA DE JESUS, Libro de la vida, cap. 10, nim. 1 (Obras completas, BAC, Madrid, 42 ed., 1974, p. 55).
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a misa y, sin saber muy bien por qué, les siguid. Algo le habia impactado —
no sabia si fue la homilia o el ver a enfermos como su madre participando
en aquella celebracion— y sintié la necesidad de reconciliarse con aquel
Dios de su infancia que tan olvidado tenia. Queria confesarse alli mismo.
Yo le dije que la confesion convenia madurarla un poco mas. Estuvimos
hablando mucho rato. Luego fue varias veces por la parroquia con su
marido y acabd confesandose. Yo pensaba: ¢Quién me mandaria ir aquella
tarde al «Onco»? (porque, tal como temia, en la parroquia se quedaron sin
misa; no encontraron al otro sacerdote). Y respondia que me sentia como
«un robot dirigido desde lejos».

Pondré todavia un segundo ejemplo. Otro dia, al salir de Madrid
recogi a tres auto-stopistas y, para mi sorpresa, nada mas subir al coche,
empezaron a decir burradas de la Iglesia y de los curas. Al cabo de un rato
corregi una informacién completamente distorsionada que tenian. Cuando,
poco tiempo después, corregi una segunda informacion, uno de ellos
comento: «Qye, tu entiendes mucho de esto, ¢no?». Respondi con sencillez:
«Si, es gque yo soy cura». Se produjo entonces un silencio embarazoso.
Luego uno de ellos lo rompio para pedirme perdén —llamandome de usted,
por cierto— por «haber hablado de lo que no entendian». Yo quité
importancia al asunto y en seguida empezamos a hablar de cuestiones
religiosas en un tono completamente distinto. Al despedirse me preguntaron
en qué parroquia estaba. A dos de ellos no volvi a verlos nunca, pero el otro
fue por la parroquia y acabé incorporandose al grupo de jévenes. Y, cuando
yOo me preguntaba «;quién me mandaria, precisamente aquel dia, recoger a
esos tres auto-stopistas?» (porque no suelo hacerlo habitualmente), volvia a
contestarme a mi mismo que me sentia «como un robot dirigido desde
lejos».

Podria seguir recordando otros casos parecidos, pero estos dos bastan
para explicar lo que quiero. Un dia, meditando sobre los Hechos de los
Apostoles, se me abrieron los ojos de repente. Al releer aquel episodio en el
que el Espiritu Santo mandd a Felipe ponerse en camino a traves del
desierto —es decir, por una ruta un tanto «absurda» para cualquier
evangelizador, porque lo I6gico era no cruzarse con nadie— y se encontro
el carro parado de aquel ministro etiope a quien, tras una conversacion,
acabaria bautizando (Hech 8, 26-39), cai en la cuenta que tenia cierto «aire
de familia» con las cosas que a mi me estaban ocurriendo. En seguida
empecé a rememorar otras expresiones parecidas que hasta entonces me
habian resultado un tanto herméticas: «el Espiritu Santo dijo: “separadme a
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Bernabé y a Saulo para la mision que les he encomendado”» (Hech 13, 2);
«el Espiritu me dijo que fuera con ellos sin dudar» (Hech 11, 12);
«intentaron dirigirse a Bitinia, pero el Espiritu Santo no se lo permitio»
(Hech 16, 7); etc. etc. De modo —me dije— que lo de «un robot dirigido
desde lejos» era, sencillamente, jestar guiado por el Espiritu Santo!

Naturalmente, yo habia estudiado teologia, y «sabia» que el Espiritu
Santo actla desde dentro de los hombres, pero hasta entonces no tenia
experiencia personal de ello. Y habria seguido sin tener experiencia si la
palabra de Dios no me hubiera facilitado la clave que necesitaba para
interpretar correctamente lo que me estaba pasando. Pues bien, esto es lo
que quiero decir cuando afirmo que «el cristiano, reflexionando a posteriori
sobre su vida, hard el mismo descubrimiento de Santa Teresa: Estaba yo
“toda engolfada en él”».

Naturalmente, necesitamos vivir un proceso semejante al que he
descrito con todas y cada una de las verdades de la fe. Cuando decimos, por
ejemplo, que «Dios es Padre», que «Jesls nos salva», etc., es imprescindible
que esas formulas evoquen experiencias personales. Por eso en todos los
temas procuraba que a la explicacion doctrinal siguiera una iniciacion al
misterio.

Nos jugamos mucho con esas catequesis mystagdgicas porgue, en
opinién de Vergote, la falta de experiencia religiosa es, para muchos de
nuestros contemporaneos, la principal dificultad para creer?®. Esto es tanto
como decir que los nuevos «preambulos de la fe», a diferencia de lo que
pensaba aquella apologética racionalista del siglo XIX, son méas bien de
naturaleza experiencial.

7. Y AL FINAL DESCANSAR

Llegamos ya al final. Igual que, segun el relato sacerdotal de la
creacion, Dios, despuées de haber trabajado siete dias, el séptimo descanso
(Gen 2, 2), nosotros, si hemos cumplido las seis reglas anteriores, debemos
descansar. Es verdad que, una vez hecho todo esto, falta todavia que los
jovenes den el salto a la fe, pero eso ya no estd en nuestra mano
conseguirlo. Podemos decir serenamente: «Somos unos siervos indtiles,
pero hemos hecho lo que teniamos que hacer» (Lc 17, 10).

%8 Cfr. VERGOTE, Antoine, Psicologia religiosa, Taurus, Madrid, 32 ed., 1975, pp. 86-88.
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Como decia Pedro José Gémez Serrano, el evangelizador se limita a
hacer una propuesta. Es como si dijera «a otra persona: “Tengo un amigo
que me ha cambiado la vida. Si quieres, te lo presento”. (...) Somos
responsables de organizar el encuentro con toda la delicadeza, entusiasmo y
respeto que podamos, pero en modo alguno podemos mantener bajo control
el resultado de la cita, que queda situada en la conciencia de cada persona.
Tomar en consideracion este hecho resulta para mi verdaderamente
liberador, porque ya no tenemos que cargar con el peso de “un déficit en la

cuenta de resultados de nuestra pastoral”»*.

% GOMEZ SERRANO, Pedro José, Nos sobran los motivos. Una invitacion al cristianismo, PPC, Madrid, 2010, p.
318.
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